Хоть стал Москвич, душа моя в Одессе...

 
На главную

Биография

Пресса

Диски

Видео

Песни в mp3

Тексты песен

Фотоальбомы


 

Костя Беляев. Вот уже не один десяток лет его незабываемый голос радует любителей веселых и озорных Одесских песен. Иногда хулиганских, сдобренных матерком, а иногда глубоко лиричных, полных любви и грусти... Долгие годы мы ничего не знали об этом человеке, лишь всевозможные слухи передавались от одного к другому, как в детской игре в "испорченный телефон". Правда, в последние годы появились первые статьи и интервью. Несколько раз были показаны телевизионные программы с его участием. Песни в исполнении Беляева, время от времени, стали звучать в радиоэфире. Но, тем не менее, информации о нем по-прежнему очень и очень мало. Мне думается, что этот материал, основанный на многочасовых беседах с Константином Беляевым, позволит вам составить более полное представление об этом неординарном человеке.

Константин Николаевич Беляев родился в Одессе 23 ноября 1934 года. Его детство... Но, наверное, о своем детстве пусть лучше расскажет сам Костя:

"Я, как известно, уроженец Одессы. Отец мой погиб на фронте в начале 42 года, а мама работала под Одессой, в колхозе. В 46 году она с моим дядькой устроили меня в английскую спецшколу-интернат. Она называлась: "Мужская спецшкола-интернат с преподованием ряда предметов на английском языке", такое вот длинное название. Только ребята в ней учились, девушек не было. Закрытого типа школа была - строгая дисциплина, жесткий режим... А мы думали, полагали, что нас пытаются подготовить к заграничной работе - разведчиками, военными переводчиками, дипломатами. У нас была особая форма: китель на пуговичках, с воротничком стоячим - мы всегда пришивали свежий... Пуговицы драили, наглаживали брюки, чтобы стрелочка была... Всё чин-чинарем. Волосы нам разрешали носить где-то примерно с четвертого-пятого классов, но если кто-то уходил в самоволку - стригли полосу машинкой, наголо. С этим вопросом было очень строго. В 1946-47 годах на Украине был еще страшный голод, масса народа погибла, умерла. А нас, хотя и очень скудно, но, тем не менее, кормили. Особенно тяжелый период был между обедом и ужином. Бывало, часиков так в шесть, семь отпросишься в туалет, а сам бежишь... Я помню, лесенка была наверх и столовая через дырочку видна, а там паечки хлеба лежали по 100-150 грамм. Смотришь туда и слюнки текут... В общем, голодные годы..."

В 1953 году Беляев заканчивает спецшколу-интернат и поступает в Институт военных переводчиков. Но, к сожалению, закончить полный курс ему не удается. Хрущевым объявлена массовая демобилизация и Костю, как и миллион с лишним его сверстников, демобилизуют. Несмотря на то, что, по признанию самого Беляева, служить ему очень хотелось. Не в пример, кстати, нынешней молодежи... Как бы то ни было, после того как Костин курс был расформирован, он поступает на переводческий факультет Института иностранных языков, сразу на 2-й курс. Здесь, в Инязе, он принимает участие в художественной самодеятельности и начинает петь. Вот как он сам вспоминает об этом:

"Я начал выступать в самодеятельности, у нас был ансамбль. На гитаре я еще тогда не играл. А выступал с песнями всякими. Ну тогда песни были, естественно, не те, которые я сейчас пою, понятное дело! По праздникам мы выступали с вечерами художественной самодеятельности и, конечно, пели песни, которые могли петь, которые нам разрешали петь. Советские песни."

В 1960-м году, после окончания института, Беляева распределяют в Международный аэропорт "Шереметьево", где он 2 года работает в должности диспетчера-переводчика. Работа, по его словам, однообразная и утомительная. Единственный плюс - режим работы: сутки через трое. Свободное время надо чем-то занять и Костя начинает учиться играть на гитаре. Первые, выученные им, песни были на английском, испанском языках. Молодой переводчик - что вы хотите! А чуть позже пошел блатняк и прочее народное творчество. "Настя Зуева", например. Когда же молодой специалист Беляев более-менее освоил шестиструнку, ему захотелось спеть и свое что-то перед друзьями, девочками... Стихов до этого он не писал, а тут вдруг как-то само собой стало получаться, и появились его первые авторские песни. Одной из первых была (помните?): "Не могу я без тебя, не могу. Не могу я без любви твоей, без голоса..." В эти годы начинает складываться основной Беляевский репертуар. 1964 - 1976 годы - его "золотое время", так считает и сам Костя. Он переходит на преподавательскую работу - преподает английский язык в различных московских институтах. Преподает, не утруждая себя особо большими нагрузками, платят-то мало! Гораздо выгоднее и интереснее заниматься частными уроками. Выгодно - не только в денежном плане... Свободное время - вот основная выгода! Как его использовать? Что за вопрос! Конечно же - петь, веселиться, гулять! Тем более, когда ты умеешь играть на гитаре, поешь так, что нравится всем окружающим! Первые концерты на бульварах и улицах Москвы, на днях рождениях и праздниках. Новые знакомства. Некоторые из них - на всю жизнь. Случайные знакомства на улице, на чьей-то квартире превращаются в глубокую привязанность. Юра "Нос" Миронов, Дося Шендерович, Дима Дмитриев - эти имена известны многим любителям творчества Беляева. Ведь это при их непосредственном участии записывались его первые пленки. А самая первая запись была сделана где-то в середине 60-х в радиоузле Дома науки и техники, на Волхонке:

"Там на радиоузле работал наш с Юркой Мироновым друг - Леха, у которого мы любили собираться. Он сам был кабардинец, из Кабардино-Балкарии. И он такой хлебосольный был. Любил выпить очень. Поставит водки, коньяку, нарежет колбасы... Даже не на тарелочке, а на бумажечке... И мы приходили и балдели у него. А поскольку он заведовал радиоузлом, у него были магнитофоны такие огромные, стояли на полу прямо, с большими бобинами. Он говорил: "Костя, мне очень нравятся твои песни. Давай запишем! Давай!" И вот мы там пели...Так и начали записываться. Не один раз. Заскакивали, когда у него настроение есть и когда не было никаких у него мероприятий. Нас собиралось там человек 5-6. Его друзья-приятели приходили... Дося Шендерович был, Юра Нос... А Юра в то время уже пел.. Он начал петь вообще с 50-х годов, гораздо раньше меня... И пошли пленочки по Москве, по стране..."

Репертуар Беляева постоянно расширяется. С каждым годом, каждым месяцем, у него все больше и больше новых песен. Костя сам признается, что петь постоянно одно и тоже ему скучно и неинтересно. А тут, буквально, ежедневно его приглашают к кому-нибудь в гости из друзей и знакомых. У многих уже есть бытовые магнитофоны - нажал кнопку и пиши... Не для истории, просто - на память о встрече. И что удивительно - некоторые из таких домашних записей получались нисколько не хуже иных, заранее подготовленных, концертов! Например, знаменитая запись на дне рождения у Давида Шендеровича в 1976 году. В эти же годы он записывается в Одессе у Ерусланова, а также в Харькове, Киеве. Происходят знакомства с Высоцким и Северным. Его популярность всё растет. Этому также способствует, что Костя продолжает сочинять и свои песни, среди них такие как: "На именинах у Левы", "Гимн холостяков" и, конечно же "Холера в Одессе", созданная, как он говорит, на "основе действительных событий". Надо сказать, что в 70-е годы Беляев начинает собирать коллекцию грампластинок, которой вскоре предстоит сыграть роковую роль в его судьбе. Коллекция, действительно, была великолепная - 850 фирменных дисков! Не считая бобин и кассет... Естественно, что это собрание привлекало к себе интерес многих людей. Причем, как настоящих любителей музыки, так и всевозможных дельцов от нее. И, как вскоре выяснилось, представителей уголовного мира. В начале 1983 года Беляев уезжает в отпуск, поселив в квартире одного своего хорошего товарища. И, вот, в его отсутствие происходит, говоря языком уголовного кодекса, "попытка ограбления квартиры". Благодаря стечению обстоятельств, эта попытка заканчивается ничем. Не считая разбитого окна, перевернутой мебели и "легких телесных повреждений" у Костиного друга. Даже, наоборот - незадачливые грабители впопыхах оставили в квартире свою верхнюю одежду. Но была вызвана милиция, которая даже устроила в квартире что-то наподобие "засады", видимо, надеясь, что преступники вернутся за своими шапками... Как бы то ни было, за время существования этого, так сказать "поста", в квартире побывало множество работников органов и, судя по всему, кого-то из них заинтересовала Беляевская коллекция - "не по средствам!":

"И через 20- 25 дней вдруг звонят в дверь. А я почувствовал - что-то должно произойти. Вот что-то душа болела. А мне еще друзья говорили: "Костя! Не пускай ты никого в квартиру, не пускай!" Вобщем, звонок в дверь. Я говорю: "Кто там?"- "Извините, нам позвонили, что вот у Вас затоп идет в нижнюю квартиру". Посмотрел - никакого затопа нет. Говорю: "Неправда! У меня все нормально". - "Вы откройте - мы посмотрим. Мы должны проверить, надо убедиться, что ничего нет". Я открываю. Он тут же достает ксиву, показывает - капитан ОБХСС: "Константин Николаевич! О, как вы хорошо живете! Аппаратура какая у вас шикарная! - и пошел, пошел... - Знаете, вы одевайтесь-ка и поехали с нами". Я говорю: "С какой стати? Я что - нарушил что-то?"- "Все мы Вам расскажем, все мы Вам обьясним..." Я иду вниз, там уже стоит "Волга". Меня - на заднее сидение. Вокруг садятся менты. Как будто я уж такой преступник... И повезли меня в Севастопольское РОВД."

Арест. Первые допросы и обыски. Беляеву предъявляется обвинениет по ст. 162 - "Занятие запрещенным промыслом". Затем - тюрьма. Сначала - "Матросская тишина", общая камера на 25 человек. В ней Беляеву довелось провести 3 месяца. "Похудел страшно! - вспоминает он. - Килограмм на пятнадцать, наверное..." Потом - "Бутырка". В общей сложности по тюрьмам он отсидел почти год. И, наконец, суд. Под давлением друзей и родственников Беляев дает отвод своему адвокату и получает "на всю катушку" по части 2-й - четыре года усиленного режима с конфискацией имущества. Снова тюрьма - теперь уже Краснопресненская "пересылка" и - по тундре, по железной дороге... Место назначения - Устюжанская зона усиленного режима. Заключенный Беляев работает стропальщиком на заводе ЖБИ, а в "свободное от работы время" поет в художественной самодеятельности. Представьте себе картину: стоит Костя с гитарой и в телогреечке на сцене и поет "Мне бы только волю, волю..." Несмотря на то, что Беляев работает "на облегченном труде", здоровье его, подорванное еще в тюрьме, постоянно ухудшается. И через 2 года медицинская комиссия переводит Костю на "Химию", в Вологду. Режим здесь не такой строгий, как на зоне. Можно свободно гулять по улицам, ходить в театр. В Вологде, кстати, Константин знакомится со своей нынешней супругой. И, наконец, 1987 год - освобождение!

Москва. Радость встреч с друзьями, родными и близкими... Беляев устраивается работать дежурным на автостоянку, о преподавательской работе и не помышляет. Кому нужен "бывший зек"! Но снова и снова дают знать о себе прежние боли. Он попадает в больницу, переносит несколько операций... И только в 1988 году делает первую после лагеря запись - "Концерт у Михеева". В этом же году Костя предпринимает попытку хоть как-то компенсировать ущерб, нанесенный ему несправедливым обвинением, и пишет письмо в адрес проходящей тогда партийной Конференции, но получает отказ. А жить на что-то надо, и он с головой окунается в бизнес. Порядка пяти лет Беляев, как посредник, занимается продажей различной аудио- и видеоаппаратуры, причем, довольно успешно. И только в 1995 г., когда рынок насытился, и спрос на такие услуги начинает падать, он постепенно возвращается к своим песням. Ему приходит в голову мысль: собрать, найти старые катушки со своими концертами и выпустить их на компакт-дисках. Сейчас, кстати, сделано уже свыше 30 таких альбомов. Он готовит на профессиональной студии материал для четырех пластинок, две из которых уже вышли - "Озорной привет из застойных лет" и "Отбегалась, отпрыгалась..."

В последнее время Костя активно выступает с концертами, правда пока еще в не очень больших аудиториях. Впрочем, это и правильно - его песни не для стадионов и дворцов спорта... Планирует записать диск с "Братьями Жемчужными" в Питере, дать первый свой официальный концерт в Киеве, в других городах:

"Я не стараюсь раскрутиться, стать известным - нет, - говорит он. - Я ставлю план - минимум, чтобы все-таки постараться и найти себе хорошего продюсера, чтобы организовывать хотя бы один концерт в месяц. Выпускать свои диски и, таким вот образом, себе на хлеб насущный зарабатывать. У меня возраст такой - что мне больше ничего не светит..." Не знаю, как насчет возраста, но планы эти весьма и весьма реальны. А самое главное, что возвращение к нам Кости Беляева наконец-то состоялось!

(с) Игорь Ефимов, "Челябинская неделя", 07.09.2000 г.

 

На главную страницу
При использовании материалов сайта просьба ссылаться на источник.

Смотрите информацию как вычислить свою карту таро здесь.
Агентство по организации праздников ивент агентства.